L'ultimo castrato

L’ultimo castrato


Ho vissuto da usignolo,
senza piume e senza ali,
senza voglie e desiderio,
senza orgoglio e senza un destino.
Solo voce…. un filo d’oro.

Con il corpo mutilato
prima ancora di capire
che mai sarei diventato,
un uomo con la prole,
senza un volto simile al mio.

Adulto e mutilato il mio corpo,
bella e bugiarda la mia voce,
sospesa in un soffio fra cielo e terra,
come una corda che vibrava
per il clero e i potenti.

Quando cantavo nei teatri
e gorgheggiavo nelle chiese,
ogni nota era un lampo
che illuminava per un istante
la mia perduta infanzia.

Ho cantato per re e cardinali,
per platee che non conoscevano
neppure il mio nome vero.
Mi applaudivano
per ciò che mi avevano tolto
e non per ciò che avevo dato.

Ma la storia non conserva
ciò che non è mai accaduto.
E così resto qui,
con una voce che non cresce
e una vita che non è mai nata.

Non sono più bambino,
e non sarò mai uomo.
Sarò solo l’ultimo dei castrati.